Pióra

Największych cudów przyrody większości z nas nie dane było zobaczyć na własne oczy. Weźmy taki „róg jednorożca”, czyli ząb narwala. Albo oko kałamarnicy wielkie jak piłka do koszykówki, podziwiane najwyżej na zdjęciach. Istnieje jednak cud przyrody, który oglądamy na co dzień: dinozaury unoszące się w powietrzu dzięki piórom.

Ptaki są tak pospolite, że przestaliśmy zwracać uwagę na ich genialny wynalazek: upierzenie, które umożliwia im latanie. Ptasia lotka ma asymetryczną budowę, dzięki czemu wytrzymuje siłę napierającego powietrza. Jej przednia chorągiewka jest wąska i sztywna, tylna zaś szeroka i elastyczna. Aby wytworzyć siłę nośną, ptak nastawia odpowiednio skrzydło, sterując przepływem powietrza nad i pod nim.

Skrzydła samolotu korzystają z tej samej aerodynamicznej sztuczki. Ptasie jest jednak wymyślniejsze niż jakikolwiek przedmiot wykonany z nitowanej blachy. Z osi pióra wyrastają na dwie strony szeregami promienie, z każdego promienia małe promyki, niczym boczne gałęzie z konaru; z każdego promyka zaś – maleńkie haczyki. Haczyki sąsiednich promyków zaczepiają się o siebie, tworząc kratownicę, która jest leciutka, ale niezwykle wytrzymała. Gdy ptak czyści sobie upierzenie, muskając pióra dziobem, haczyki rozłączają się bez trudu, a potem zatrzaskują z powrotem.